Modern Farmer: Så du är suddig som "hundförfattarnas Mark Twain" på omslaget till din nya bok.
Donald McCaig: Väl, vilken hundförfattare som helst som har ett sinne för humor får den titeln. De är i allmänhet ett slags humorlöst gäng.
MF: Verkligen?
DM: Det är lite som teologiska dispyter. Det är verkligen inte så stor skillnad mellan baptisterna och presbyterianerna, men säg inte det till någon av dem. Väl, det är inte så stor skillnad mellan människor som bara använder klickerträning och människor som använder korrigeringsmetoder - men säg inte det till någon av dem. Pojke, de blir arga på varandra. Jag menar riktigt arg, till den grad av bara en nyans denna sida av ärekränkande. Det är en rolig värld.
MF: Vad kom först för dig, skrivande eller fårhundar?
DM: Jag publicerade min första bok innan jag fick de här hundarna, och hade ingen aning om att jag skulle engagera mig i dem i den här omfattningen. När jag fick min första, Pip, vi hade redan får. Jag fick honom att hjälpa till. Sedan skrev jag en bok om honom.
Vi författare blir lätt kära. Man måste vara väldigt intresserad av något och sedan bli väldigt intresserad av något annat. Jag trodde att det skulle bli samma sak med de här hundarna. Jag tänkte bara att det skulle bli ytterligare en av de övergående entusiasmerna. Och, som du kan säga, det slutade med att det blev en riktig passion.
MF: Vilket var det första du skrev någonsin?
DM: Herre. Poesi, förmodligen. Den första biten jag någonsin fick betalt för, dock, var min 1/286:e del av en National Book Award. Hela jordens katalog vann National Book Award, och jag hade en artikel där om snöskor. Så jag har 1/286 av utmärkelsen. Jag gjorde en sidräkning. Jag tror att de betalade mig 10 spänn.
MF: Hur hamnade du hela vägen ut här?
Marken var billig, och vi var unga och okunniga. Ung och okunnig är inte dålig. Du kan få mycket gjort om du är ung och okunnig.
DM: Jag har precis börjat rulla och det här var så långt jag kom. Vi letade efter land längs Appalachernas kedja och slog till på detta. En sak vi letade efter var rent vatten, och rent vatten i slutet av 60-talet var sällsynt. Men dessa bäckar här är rena, och landet var billigt, och vi var unga och okunniga. Ung och okunnig är inte dålig. Du kan få mycket gjort om du är ung och okunnig.
MF: Hur började du odla?
DM: Om du har en gård, en av de saker som måste falla dig in är "Tja, jag kanske odlar." Så det är vad vi gjorde. Ett par grannar, sentimentala dårar, gav oss två gamla får. De var de två sista från deras flock. En av dem hette mormor. Borde ha varit en ledtråd.
I alla fall, kom augusti, Jag var här ute och tittade på dem, och jag insåg att man hade det här hemska fallet av mastit. Hennes juver var helt uppsvällt. Så jag ringde veterinären, och jag sprang till stan och köpte juverinjektorn och kom tillbaka. Tacklade henne. Vi hade inga faciliteter, hade ingen hund då. Jag stoppade i henne medicinen, masserade hennes väska och kände mig väldigt stolt över mig själv som fårfarmare, tills ungefär två timmar senare när hon fick ett lamm. [skrattar] Det var så vi kom in på fåruppfödningen. Bara ren okunskap. Hoppa innan du tittar.
MF: Så småningom fick du en aning om hundar?
DM: Fårhundar förändrar ditt sätt att odla. Den här vintern, när vi hade de där otäcka snön, Jag skulle gå ut dit med Fly. Jag skulle stå där i snön, och jag hade ingen aning om var fåren var. Jag kunde inte se dem. Jag har precis skickat henne, och direkt, Jag skulle ha fåren och kunna mata dem. Du tar med beståndet till fodret istället för att ta med fodret till beståndet. Det är en enorm skillnad.
Det kan finnas en bonde som verkligen ser fram emot att mata får, men jag har inte träffat den killen. Det är tråkigt. Om du har en hund, du har åtminstone någon att klaga på. Jag känner inte en kommersiell fåruppfödare som inte har en hund. Vissa kan vara vad vi skulle kalla "rutinhundar" "" allt de gör är att gå ut och hämta dem. De kan inte göra något av det knepiga, men det är inte vad de flesta bönder behöver.
Det kan finnas en bonde som verkligen ser fram emot att mata får, men jag har inte träffat den killen. Det är tråkigt. Om du har en hund, du har åtminstone någon att klaga på.
MF: Anser du Fly som en arbetare eller ett husdjur?
DM: Väl, både, verkligen, vilket är ganska vanligt. För de flesta produktionsbönder, Jag skulle säga att förmodligen 75 procent av deras fårhundar också är hushundar. Vissa är raka kennelhundar. Fördelen med en kennel är i huvudsak mer kontroll. Den enda gången de är lösa är när de är med dig, antingen arbetar, träning eller motion.
Nackdelen är att de är i en bubbla. Det finns massor av saker de inte vet. Jag tog just Fly to Europe. Hon kan inte vara hunden i bubblan. Hon måste kunna vara i alla möjliga komplicerade mänskliga omständigheter.
MF: Det är fascinerande att användningen av fårhundar är en odlingsmetod som inte har förändrats av tekniken.
DM: Jag kan bara inte föreställa mig att ha får utan att ha en hund. Det är så mycket lättare, och det är så mycket mer intressant. Och det är så mycket trevligare att gå ut dit med din vän än att gå ut dit själv, tycker synd om dig själv. Det är det enklaste sättet att hantera boskap utan att stressa dem.
Det är skonsamt. Det måste vara. Fåren måste samarbeta med detta. Du tvingar dem inte att göra någonting. De måste vilja göra det. Om du trycker på dem, de får panik. Så det måste vara skonsamt, det måste vara tyst, det måste gå långsamt. Jag började inte riktigt förstå får förrän jag fick hunden. Det handlar om förhållandet mellan fåret och hunden. Man måste veta vad fåren tänker samtidigt som man vet vad hunden tänker. Om du bara ignorerar fåren, du kommer inte komma särskilt långt.
MF: Gillar får fårhundar?
DM: Om du tar en ung hund som är oerfaren där ute, de kommer bara springa som fan. Fåren är mycket bra på att utvärdera rovdjur. De tittar på en [mogen] hund och de säger, "Den här hunden är förnuftig. Det kommer att berätta för oss att göra det vi inte vill göra, men det kommer inte att skada oss." Och de tittar på den andra [unge] och säger "Den här hunden har tappat kulorna!"
Det finns en balans. Fåren flyttar bort från hundarna eftersom hundarna har tillräckligt många rovrörelser för att fåren reagerar på dem, men inte så mycket att de skrämmer dem. De säger, "Området håller på att gå sönder, Martha. Låt oss flytta hit." Det är ett intrikat förhållande och det är ett som går väldigt djupt i båda arterna, och det varierar från fårras till fårras, för.
MF: Snacka om att pröva.
DM: Det är lite naturligt om du verkligen är intresserad av dessa hundar, och om du har tid. De flesta kommersiella bönder har verkligen inte tid att göra det. De springer bara från pelare till stolpe, du vet. Vid försök är det mycket vanligare att se bönder som vi var, där en del av inkomsten kom från gården men andra inkomster kom från skrivandet och sånt.
När du lär dig att träna dessa hundar kommer det upp för dig att detta är ett test. Så vi började gå in i försök och, som vanligt, mår fruktansvärt. Och efter ett tag, höll på och gjorde det lite bättre. Jag misstänker att detta är sant för alla sporter "" när du når en viss prestationsnivå är det roligare. Det kan vara väldigt frustrerande eftersom många saker med hundarna är väldigt kontraintuitiva.
Fårhundsförsöket designades av praktiska bönder med det uttryckliga syftet att förbättra herdens hund. Som en konsekvens, arbetsuppgifterna påminner mycket om verkligt arbete på gården. Det är inte en regelbunden sak. Det finns utarbetade riktlinjer för domare, men det som slutligen testas är praktisk herde.
En av skillnaderna mellan husdjur och arbetsdjur är att ibland har arbetsdjuret rätt och du har fel. Det är en stor skillnad. Lite då och då, djuret har den moraliska auktoriteten.
MF: Vad har varit din största prövningsprestation?
DM: Segern i Wales [på Hafod Bridge "" ett träningsevenemang före världsmästerskapen] är den jag gillar att skryta om. Att vinna försök är roligare än att förlora dem, men jag verkar förlora mer än jag verkar vinna.
MF: Vad lär dig att ha ett arbetande djur om att vara en person?
DM: En av skillnaderna mellan husdjur och arbetsdjur är att ibland har arbetsdjuret rätt och du har fel. Det är en stor skillnad. Lite då och då, djuret har den moraliska auktoriteten. Om jag ger ett fel kommando där ute, och hunden klarar inte av det, har hunden fel som inte tar mitt kommando, eller har jag fel som ger fel kommando?
MF: Vilken är den största missuppfattningen den allmänna hundälskande allmänheten har om fårhundar?
DM: En gång sålde jag en valp till en granne till mig. Valpen började bryta ut och jaga kor. Han sa till mig, "Jag har alltid trott att du stoppar in de där sakerna i dem. Jag visste inte att det fanns i dem vare sig du ville ha det eller inte."
Det finns i dem vare sig du vill eller inte. Önskan att do . Lust att arbeta. Den är oformad. Om du inte visar dem vad du vill att de ska göra, de kommer att komma på något själva. Om du inte har något arbete för dem, de är inte riktigt bra husdjur. De gör besvärliga husdjur. Det är den sortens farliga uppfattning folk har. De tittar på dem och säger:"Åh, Jag kan skaffa den här hunden och jag kommer att ha den här fina lilla soffpotatisen som jag kan jogga med." Nej, du kommer inte.
( Denna intervju har redigerats och komprimerats )