För tolv år sedan, familjen Steiner i Orrville, Ohio, bestämde sig för att omvandla sin konventionella majs- och sojaverksamhet till en diversifierad ekologisk gård – och insåg snabbt att de kommande uppgifterna skulle kräva helt andra verktyg. Inga drönare. Inga luftkonditionerade skördetröskor. Bara en grundläggande traktor med redskap som är lätta att byta och justerbara hjul som kan passa mellan olika rader.

Respondenterna ville ha en traktor som de kunde fixa själva. Gärna en som kör långsamt. Riktigt långsam.

Snacka om en nål i en höstack. Under de senaste sex eller så decennierna, när jordbruket övergick till monokultur, det medföljande maskineriet följde efter, utvecklas till specialiserade datorer-på-hjul som är dåligt lämpade för mer hållbara sysselsättningar. Lyckligtvis, Steinarna, som har tillverkat utrustning sedan 1974, var unikt positionerade för att lösa problemet. "Vi är vana vid att arbeta i små partier, inte en kajillion widgets, ” förklarar Lydell Steiner, 33. "Det finns inget incitament för John Deere att producera i den skalan."

"Vi tillbringade mycket tid med ekologiska odlare över hela USA och fick reda på att de hade nöjt sig med Model G, Lydell säger, hänvisar till en dinosaurie av en traktor utgiven av det nu nedlagda Allis-Chalmers Manufacturing Company från 1948 till 1955. "Så vi frågade, ’Vad skulle föra in Model G in i 2000-talet?’” Respondenterna ville ha en traktor som de kunde fixa själva. Gärna en som kör långsamt. Riktigt långsam. "Okej, sedan, " minns han. "Vi kommer att bygga något som kan gå ner till en halv mil i timmen."

Den senaste oktober, Steiners lanserade sitt varumärke Tilmor med en linje av Model G""-kompatibla tillbehör, men det verkliga passionsprojektet – en uppdaterad version av själva traktorn – kommer inte att debutera förrän i början av 2019. Lydell förutspår en hit, av andra skäl än att ekologiska metoder återuppstått. Perfektionisten håller just nu på att sätta prototyp #12 genom sina steg på gården.