En skrikande flock Angus-boskap svävar som en uppenbarelse genom en fuktig, tjock dimma. Boskapen springer här och där i det tjocka gräset när hästar och ryttare driver dem norrut, ett kalejdoskop av gråa former i dimman.
En ettårig kviga skär ut på en död flykt för vägen, bara för att bli avskuren av en ung cowgirl, snabbt på sin bukvalack. Kvigan var ingen match. Hon vänder sig tillbaka, smälter in i flocken.
Sådan är den dagliga paletten av action på Gilbert Ranch. I sex generationer, familjen Gilbert har bearbetat detta hårda land i centrum av Harding County nära Buffalo, South Dakota. Ranchen ligger 40 km från Montana och 40 km från North Dakota-linjen, i ett område rikt på dinosaurieben, omgiven av Cave Hills i norr, Slim Buttes i öster, de korta tallarna i söder, och Long Pines på gränsen till Montana.
Arkeologer säger att deras ranch en gång var botten av ett hav, ger dem unika jordtyper och motståndskraftiga gräs. Familjematriark Linda Gilbert säger, ”Det här området har ett väldigt hårt klimat. Här bor hårda människor. Du måste vara. Vi har väldigt hårda vindar, extrema varma och kalla temperaturer."
Vintern ger -45 temperaturer med 60 mil i timmen vindar. Ser ut över den vindpinade prärien, Linda minns en snöstorm i april. "Vi var nästan klara med kalvningen och en snöstorm kom, knuffade korna medan de drev med snön. Vi förlorade över 100 kor och kalvar under den där 5 fot långa snön. Orkanvinden ändrade riktningar med över 100 miles i timmen."
Efterdyningarna av den stormen, tillsammans med ekonomi, uppmanade familjen att leta efter ett nytt sätt att öka antalet boskap, öka vinsten, och rida ut otäcka stormar.
Ray Gilbert lutar sin trådiga ram mot ändgrinden på sin UTV, och förklarar. "Vi är i ett land med kort gräs. Våra gräs liknar dem i Sandhills i Nebraska. Vi har en sandig jordtyp med hårt gräs. När vårt gräs börjar härda, det är verkligen lätt att lägga 2 pund eller mer om dagen på vaderna. Ju torrare det är, ju fetare och tyngre blir våra kalvar. Buffelgräs är vårt huvudgräs och vi har mycket blå grama."
Ryttare och hästar travar upp när boskapen skingras över den stora prärien i sin nya betesmark, höga gräs som vajar i vinden.
Ray fortsätter. ”Vi började växlande bete i mitten av 1980-talet. Vi gjorde en del efterforskningar och funderade på att göra ändringar. Mellan höga räntor och med tunnland lade vi till genom att utöka vår ranch, vi var tvungna att öka vår besättning på något sätt. Vi hade mycket präriesandrör vid den tiden. Med lite forskning fann vi att vi verkligen kunde beta den arten hårt på våren och sedan vila hagen och få nytta av den. Det var nedgång i oljebranschen vid den tiden, för, vilket fungerade till vår fördel. Vi fick ett EQIP-program (Environmental Quality Incentives Program) med Natural Resources Conservation Service (NRCS), och kunde få hjälp med arbetskraft genom ett företag här i Buffalo som försökte hålla sina anställda sysselsatta. Med den hjälpen lägger vi in flera mil av pipeline, cirka 20 mil elstängsel, och grävde en brunn."
Alla deras grannar, säger Ray, var gamla ranchägare. "De sa, 'Pojke, kommer dessa barn att göra en öken av det här landet.’ När de alla dog, de hade alla införlivat någon typ av form av rotationsbete. Vi hade liksom bevisat för alla att det skulle fungera."
Deras nya vattensystem gjorde det möjligt för dem att "lägga till vårt antal mycket mer än vad någon ens drömde om att vi kunde göra, säger Ray. Att få tillräckligt med vatten för så många extra nötkreatur blev ett problem vid den tidpunkten, han förklarade. "Vi hade verkligen ingen reserv av vatten, så det var viktigt för oss att kontrollera våra brunnar varje dag. Under de senaste 15 åren har vi börjat knyta två brunnar i varje system, så vi har nu bra backup. Och vi har lagt till många tankar.”
Mångfalden av gräs på ranchen idag är fenomenal, säger Ray. "Präriesandvassfläckar finns fortfarande kvar, men inom dessa fläckar finns det blå grama och nu västerländskt vetegräs. Mycket sällan går de där plåstren ut, så vi får i princip året-runt användning av präriesandrörsfläckarna. Vi har i princip tagit bort betet mellan fläckarna där vi brukade gå igenom tre gånger om året. Nu betar vi dem två gånger om året.”
De driver tre system med 350 till över 400 heads till ett system, säger Ray. Genom att beta varje system endast två gånger per säsong, de tog bort staket och gjorde en del betesmarker större. – Vi har ställt upp betesmarkerna så att vi betar dem minst sju dagar med högst 14 dagar. Sedan fördubblar vi det genom att gå igenom andra gången. Vi har upptäckt att genom att göra detta får vi mycket mer mångfald av våra gräs."
Varje bete får vila minst 45 dagar. "Vi har inga betesmarker med tamt gräs, så i grund och botten är det vi gör att ta ett bete från varje rotation, använd den i tre veckor till en månad innan vi går in i början av juni, ” förklarar Ray. ”Vi vill ha allt i trebladsstadiet innan vi går in. Vi tar en bete ur omlopp vart fjärde eller femte år. Vissa betesmarker får nästan ett års vila innan vi använder dem igen."
En ängslära kvittrar sina signaturnoteringar från toppen av en staketstolpe, flyger sedan ner, skumma i låg flygning över havet av gräs, ger en andra strof när den flyger.
"Vi ser mycket fler fåglar, nu, säger Ray.
Linda tillägger, "Ett av programmen genom NRCS som vi blev involverade i var Sage Grouse Initiative. Vi hade några traditionella lekar eller häckningsområden här för flera år sedan. Jag tror att de häckar här mer nu eftersom vi har gräs som blir över varje år. Livsmiljö. Vi har aldrig en hage som har betat ner helt, och de anpassar sig väl i den miljön. Vi är ganska lyckliga som har förmågan att se dem komma tillbaka hit."
nickar mot en närliggande vattentank, fortsätter hon. "Antilopen och rådjuren är verkligen ett stort fan av det sötvatten som vi tillhandahåller genom våra rörledningar. Vi kommer att se antiloper gå genom en lerig dugout och de kommer att gå därifrån, gå till en tank och drick bara för att få färskvatten. Det är samma sak med rovfåglar och andra fåglar, för. Vi är välsignade att se frukterna av vårt arbete med vilda djur. Vi ser direkt vad som händer när man ändrar deras miljö lite.”
En annan förändring som Gilberts gjorde innebar kalvningstid på våren. De brukade bekämpa vårsnö när kalvar föddes i mars. Nu, kvigor bär sina ungar i början av april, och deras kor i mitten av månaden i april. "Vi går verkligen inte ner i vikt, förvånande, säger Ray. Som ett resultat, de matar inte mycket hö på vintern. "Vi gör knappt någon höodling. Våra ersättningskvigor kommer att få lite hö, men vi försöker beta året runt om vi kan. Och genom att kalva senare, vi kan göra det med mycket mindre foder.”
En annan förändring visade sig vara nyckeln. "Vi brukade alltid avvänja kalvarna på traditionellt sätt, "Ray säger, tittar ut över flocken. "Vi hade spillt dem från deras mammor, ta in dem, och lås in dem i en inhägnad. Det är smutsigt. Man får sjuka kalvar. Ungefär den tredje natten skrämmer något dem och det slutar med att vi förlamar en eller två kalv eftersom de springer genom stängslet. Vi bestämde att vi behövde göra något annorlunda, Mindre stressigt, så vi gjorde lite research. Hagen som vi övervintrade kalvarna i ligger precis bredvid en uppsättning inhägnader där vi sköter all vår frakt. Vi lägger in vävd tråd till ett befintligt staket och lägger en elektrisk tråd på toppen. Vi tog in korna och bearbetade kalvarna. Sedan går kalvarna ut ena grinden in på tomten, och korna går tillbaka ut i hagen där de var. De är tvärs över stängslet från varandra på denna 1/2-mile sträcka. Inom två dagar, vi satte foderbankar längs staketet på den sträckan, och på bara två dagar går ungefär var och en av dem till foderkojan. Om två dagar kanske korna fortfarande går på stängslet, men de flesta kalvarna är klara i andra änden av hagen. De letar inte ens efter mamma. Det finns inget damm. Som ett resultat, vi läkare aldrig en kalv. Med detta system, det är bara ingen stress på någonting. Vanligtvis inom tre, fyra dagar, vi samlar korna och går till vinterhagen med dem. De ser aldrig tillbaka."
Rodeo är en stor del av Gilbert Ranch-livet. "Våra barn hade båda fulla turer till college på rodeostipendier, säger Ray. – Båda var ganska framgångsrika. Lloyd var bland de 20 bästa i styrbrottning i världen flera gånger. Min dotter Andrea var en tuff, tuff roper. Hon blev ganska illa skadad av en häst ett år, som eliminerade henne från rep, men hon fortsatte och tog sin magisterexamen. Hon är rektor i Wyoming nu och min son Lloyd rancher hos oss. Han har två barn, Sawyer och Grey, och de är båda ganska bra händer. De har antingen vunnit nationella mästerskap eller varit reservlandsmästare. Jag är ganska stolt över dem. Så småningom - förhoppningsvis kommer en eller båda av dem hem till denna ranch. De är den sjätte generationen, så förhoppningsvis vill de fortsätta komma tillbaka."
Linda reflekterar. "När du är involverad i jordbruket, du måste vara villig att hela tiden lära dig nya saker och anpassa dig. Regenerativt jordbruk är precis som naturen, det är oförutsägbart. Vi vet aldrig vad som kommer att hända härnäst, och vi måste alltid vara redo att göra den förändringen som vi behöver göra.”
Angående förändringar de har gjort under åren på ranchen, sammanfattar hon. "Genom försök och misstag, ständigt tweaking, ständigt studera gräset, och övervakning, vi utvecklade ett system som fungerade för oss. Vi körde våra kor på ett system och vi körde årlingar på ett annat. Ganska snart körde vi fler åringar och vi utökade fortfarande till våra kor. Jag tror verkligen att det räddade oss ekonomiskt. Hade vi fortsatt samma ohållbara metoder, Jag tror inte att vi skulle vara här idag. Jag beundrar verkligen min man för att han inser att det finns andra sätt att göra saker på. När vi startade vårt betesprogram på 80-talet, det var inte alls lika väl publicerat. För oss var det ett trial-and-error-system."
Hon berättar om hur NRCS-personalen gav dem bra idéer. "Vi använde NRCS för att göra EQIP-programmet, arbetar med elstängslet och vattenfrågor, " hon säger. Familjen Gilbert var tvungen att fatta beslut om holistiska metoder, betesscheman, pöbel som betar, och grästillväxt. "Vi är praktiska, utan anlitad hjälp, säger Linda. "Det är strikt familjemedlemmar som gör allt arbete. Varje dag, någon är i en hage och flyttar några kor eller gör något som kräver att vi tar en titt på hagarna och lägger märke till vad som händer där ute. Naturen förändras hela tiden, så varje operatör som väljer att fatta dessa beslut måste vara villig att ändra sig, " hon säger. "Vi justerar det hela tiden. Vi lär oss nya metoder och vi har mycket tur i denna tid som har alla fantastiska appar som finns där ute för smartphones.”
Lloyd hoppar in. "Pappa gick på en betesskola i Dickinson för åtta år sedan, och sedan gick jag till det nästa år. Jag växte upp i betessystemet, men det var första gången som jag verkligen fick se vetenskapen bakom det och såg faktiska data för att stödja konceptet. Jag lärde mig varför till vad vi gjorde. Vi flyttar inte bara godtyckligt runt några boskap och försöker lämna lite gräs. Jag lärde mig ända ner till en enda anläggningsnivå vad vi gör, hur växterna faktiskt växer, och hur allt fungerar tillsammans."
Grasslands Coalition arbetar genom sina betesskolor för att lära producenter hur man använder betespinnar och andra verktyg för att ta fram formler för att öka utnyttjandet av gräs till nytta för boskapsproduktionen. "Vi befinner oss i en underbar tid och en underbar era just nu, säger Linda. "Du måste bara vara öppen och villig att göra ändringar i alla system du har."
Ray förklarar, "Vi säljer inte boskap, vi säljer gräs eftersom vi har skördat gräset. Vår boskap skördar gräset, och när vi säljer våra kalvar och kor, de har redan vuxit genom att skörda denna fantastiska resurs. Du måste ta hand om den resursen. Du måste hela tiden övervaka gräset för att se till att det fungerar och är hållbart."
Sawyer och Gray travar tillbaka till gården, försvinner från synen under en gräsbevuxen kulle. Linda minns ett tal hon höll en gång som visade en video där de unga barnbarnen flyttade boskap på egen hand till häst. "Folk i publiken kunde inte tro barn att lite kunde göra det, " hon säger. "Det var ögonöppnande för mig att inse precis vad vi förväntar oss av dem. Men när barn föds in i en familjeverksamhet, du bara plockar upp dem och tar dem med dig varje dag när du gör saker. Sawyer och Gray är båda barn som verkligen ville vara med oss. De gick aldrig till barnvakten mycket. De lärde sig att köra traktorer, pickuper, och mest av allt lärde de sig hur man rider och hur man flyttar kor."
När du bor i ett glesbygd och du inte har hjälp, familjemedlemmar måste vara all in, säger Linda. "En av sakerna med rancher med flera generationer, det är verkligen viktigt för människor att inse att du är vaktmästaren för din generation. Du kan inte äga den och sedan lämna ut den. Du är bara en vaktmästare. Sedan tar nästa generation det och de är vaktmästare. Du måste vara villig att ta ett steg tillbaka och vara vaktmästaren för nästa generation."
Att se den sjätte generationen av Gilberts trava sina hästar tillbaka mot ranchhuset, hon sammanfattar det hela. "Om 75 år kommer det att vara ett verkligt bevis på vårt hårda arbete och rena uthållighet. Jag tror att det kommer att finnas boskap här och det kommer definitivt att finnas vilda djur här. Människor som kör förbi på riksväg 85 kommer att kunna titta ut och se naturen när den är som bäst. Och på Gilbert Angus Ranch, det är gräs."
