Jag har varit garderobsodlare sedan jag var gammal nog att sälja paket med Victory Garden-frön under andra världskriget. Lärare delade ut de grågröna lådorna till oss i första klass:Vi skulle sälja fröna, ge pengarna till militären och leva på råvarorna från trädgården. Inuti dessa fröpaket låg livets små mirakel inlåsta i färgglatt målade paket med rädisor, sallad och blommor; inte mycket att leva på i dessa magra tider, men ett säkert löfte om överlevnad till en 5-åring. Jag minns inte att jag någonsin sett en Victory Garden, men tanken på den höll fast vid mig hela livet.
Vår första introduktion till en "riktig" trädgård kom genom vår far, läkaren, som ofta tog emot höns, oljemålningar eller produkter som betalning för medicinska tjänster. Två av hans äldre patienter ägde en 20 tunnland gård utanför vår universitetsstad i Mellanvästern och började bli tillräckligt gamla för att göra själva arbetet svårt. De hade inga barn - gå in på Elliotts. Kort sagt, min mamma, syster och jag indoktrinerades i konsten att skörda jordgubbar, ärtor, majs och limabönor. Om det här låter spännande eller glamoröst, låt dig inte luras:Att plocka en kvart tunnland limabönor i den varma solen under två hela dagar är ett jobbigt, knävärkande arbete för stadstjejer. Att beskjuta 10 eller 15 bushels av dem är ännu värre. Våra fingrar var ömma i flera dagar.
Arbetet var förstås inte klart med beskjutningen. Sedan var det dags att frysa in produkterna; vi bildade en produktionslinje som inkluderade fyra av oss tvättning, blanchering, kylning och packning. Mitt på varje dag frossade vi på riktig gårdsmat – hemgjorda nudlar i buljong av hemslakt nötkött och hembakade bärpajer. I slutet av varje grödas säsong tog vi hem korgar med mat till vår egen frys.
Hela sommaren klagade vi från soluppgång till solnedgång, och hela vintern gladde vi oss när vi delade på de underbara råvarorna. I minst 10 år genomsyrade trädgårdsarbetet mitt blod. Jag hade sålt min själ till smutsdjävulen.
Konsten att arbeta i trädgården
Den första trädgården i min unga gifta vuxen ålder var en 2 x 2-fots kvadrat grävd med en murslev och hacka. Den senaste var en halv tunnland, plöjd av bonden på vägen. Vårt första hus hade väldigt liten trädgård, så jag övertygade det äldre paret bredvid att "låna" oss det lilla torget. De hade en vacker grönsaksträdgård i tomten mellan våra hus. Eftersom vi inte hade några ändringar var våra 4 kvadratmeter jord dåliga. Vi producerade en tomat den sommaren, medan grannen gav bort sin till folk som inte hade turen att ha en trädgård - som vi.
När fyra barn anlände på tre år började vi känna ett sug efter mark, så vi köpte vår egen lilla "gård" - ett par obebyggda tunnland utanför staden. Vi byggde ett hus, köpte en häst och ponny (är det inte det du gör?), och bosatte oss i. Vår areal bestod av smuts och vilda morgonhärligheter. Efter lite slentrianmässig landskapsarkitektur vände vi vår första trädgård för hand (vi tog examen från murslev till spade), tillsatte gödsel och njöt av våra första tomater, paprika och zucchini. I slutet av nästa år anställde vi en bonde för att plöja en riktig trädgård för oss. Jag var precis tillbaka där jag hade börjat:Skörda, konservera och frysa.
Blir ekologisk
Ungefär vid den tiden i Ohio bidrog en brist på miljöbestämmelser i kombination med avrinning och industriavfall till betydande mängder föroreningar i regionala vattendrag. Cuyahogafloden fattade faktiskt eld flera gånger under 1950- och 60-talen och vid andra tillfällen i historien. Ekologi höll på att bli ett känt ord. Jag började läsa om ekologisk trädgårdsskötsel, vars kärna var att inte använda några insekticider eller syntetiska gödningsmedel, och att köpa några "bra" insekter för att bli av med de dåliga. Tidskrifterna på den tiden sa:"planta bara tillräckligt för både dig och djuren. Du kommer att ha mycket." De hade rätt. Jag kan inte minnas en lyckligare tid i mitt liv än när jag gick i trädgården vid gryningen, skrämde upp fasaner, rusade iväg vaktlar och deras ungar och väntade på att ett par bobolänkar skulle komma för att serenad dagen.
Vi gick ekologiskt. Hästen och ponnyn befruktades, och vi behövde inte köpa bönsyrsägg, eftersom det fanns gott om dem runt om i grannskapet. Barnen samlade ihop dem — och la flera i sin strumplåda. När du är upptagen med trädgården märker du inte sådana saker. Men en morgon när jag ställde undan tvätten såg jag en lång tråd som hängde ner från strumplådan. De ringa små mantisarna hade gjort en kedja och skulle, jag är säker på, snart ta sig nerför trappan och ut till trädgården. Jag hjälpte dem. Från den tiden, oavsett var jag var, om jag stötte på en mantis, tänkte jag att den var min och tog med den hem. Livet verkade enkelt och komplett.
Förändringar i livet
Arbetet fick oss att dras mot stora städer. Det fanns inga trädgårdar där, och vi hade inte tid för dem ändå. Vi flyttade ... jag flyttade ... och plötsligt befann jag mig i en bostadsrätt med en betongterrass och ett 8 fot högt staket för utsikt. Det dröjde inte länge innan min längtan efter jorden kom tillbaka. Jag köpte planteringslådor och byggde planteringskärl i tegel runt uteplatsens omkrets. Det räckte dock inte, och jag började jaga hus.
"Jag behöver en trädgård", sa jag till mina elever. Jag blev en landjunkie och ville alltid ha mer än jag hade råd med. Ju mer jag tittade ut på det 8 fot långa staketet, desto mer motlös blev jag. Den våren gav mina elever mig en räkfärgad ros som heter Cherish, tillsammans med en lapp som sa:"Vi vet att du snart kommer att hitta en plats för Cherish att slå rötter." Inte långt efter det hittade jag mitt hus. Det var oklanderligt anlagd. Det fanns en stor kulle, växt till vildmark, kaprifol längs staketet, kameliar och en gård som skulle ta kanske en halvtimme att klippa. Jag förstörde nästan det hela första året.
Cherish flyttade in innan jag gjorde det, och bor idag i den första jorden jag störde på gården. Jag följde snabbt efter och fyllde mitt nu tomma bo med hundar, katter och fåglar, ingen av dem ivrig trädgårdsmästare. Under den första sommaren kunde jag hänga med på gården, men när skolan och mina 18-timmarsdagar väl började gick det förstört. Jag kände mig skyldig för att ha förlorat något av det noggrant planerade landskapet. Jag började fundera på om jag hade tagit på mig mer än jag kunde klara av. Kanske försökte jag bara återuppleva gamla drömmar om lycka. Inom ett år började allt se övervuxet ut, och det fanns fortfarande ingen trädgård. Jag nämnde detta för kvinnan som jag hade köpt huset av och hon sa:”Jag stoppade bara grejer i jorden. Det är inte viktigt för mig nu. Det här är ditt land. Gör med den vad du vill."
Jag rev ut kaprifol och planterade vindruvor och hallon. Jag byggde redwoodlådor för grönsaker och frukter och satte upp ett gammaldags staket för att hålla Chappie den australiensiska herden från hans speciella form av trädgårdsskötsel - att begrava hattar och ben. Nu är lådorna fyllda med rik jord från floden, tillsammans med mycket kogödsel. Kompostern är alltid full, och jag har maskar, spindlar och fjärilar. Mina tomater och rosor är 10 fot höga, och jag förser halva skolan med paprika. Jag måste erkänna att det första året var jag mer exalterad över produkter än på metod. Jag ville skörda tillräckligt mycket för att konservera och köpte en burk med Miracle Grow, den sorten du fäster på din trädgårdsslang och använder för att spraya växterna. Hela sommaren besprutade jag, och på hösten hade jag en rik och riklig skörd. Nästa vår öppnade jag sprutan för att fylla på den, bara för att upptäcka att jag aldrig hade tagit bort folien från burken. Jag hade sprayat med vatten hela sommaren. Det avgjorde det:ekologiska metoder skulle fungera bra.
Jag har fortfarande haft lite tur med att importera bra insekter. I år köpte jag en bönsyrsaäggfodral och en liten nätpåse med nyckelpigor. Två minuter efter att jag försiktigt stoppat in ägglådan i en kvist i trädgården, plockade en skurskrika upp den, slog upp den i taket och förtärde de små mantisarna - och Chappie åt upp nyckelpigorna. Spelar ingen roll. Det finns mycket för oss alla. Jag har en garagehylla full av skinande nya konservverktyg, jag är rik på frukterna av mitt arbete, trädgården är inne och jag är ifred. På sistone har jag dock tittat i annonsen för att se om någon kanske har en liten bit mark de skulle vilja hyra. Det skulle vara trevligt med en liten fruktträdgård, kanske ett par höns och lite majs.
Intresserad av mer om trädgårdsarbete? Homesteader extraordinaire Harvey Ussery delar med sig av sina råd för trädgårdsskötsel med lågteknologiska verktyg.
