Varje höst, tusentals trädgårdsmästare drar en enorm skörd till läns- och statliga mässor runt om i landet. Gaffeltruckar och små kranar krävs för att lyfta upp de största pumporna på vågen. Vinnare av blått band väger lika mycket som en kompakt bil.

Ribban blir högre nästan varje år – 1, 000-pundsmärket bröts först runt millennieskiftet; den nuvarande världsrekordpumpan vägde in på 2, 323,7 pund, odlade av en tysk trädgårdsmästare 2014.

Världsmästare som odlare har förvandlat det som en gång var en ofarlig 4-H hobby till en professionell sysselsättning, med stora kontantpriser istället för bara blåa band, fröna av världsmästarexemplar som tar upp över $1, 000 varje . Men det borde inte avskräcka dig från att se hur stor pumpa du kan odla bara för skojs skull, för att inte tala om skryträttigheterna du kommer att skaffa dig.

Om du vill ha en jättepumpa nästa höst, vänta inte till våren med att göra dig redo, du måste börja förbereda marken nu. Det är ett lopp för att ge den längsta möjliga växtsäsongen och föra så mycket näring och vatten som möjligt till en enda pumpa, samtidigt som du ser till att det inte sker några missöden med skadedjur, sjukdom, eller vilseledande barn, sällskapsdjur, eller boskap som trampar växten.

Hitta ett pumpafrö i stora storlekar

Det första steget i att odla jättepumpor är att få rätt frö. Ett tusen pund pumpor är vanligtvis resultatet av hybridfrön med hög härstamning, som cirkulerar bland de mest seriösa odlarna och kostar från $10 till $100 eller mer per frö. Men praktiskt taget alla gigantiska pumpor härstammar från en sort som kallas Dill's Atlantic Giant, som är allmänt tillgänglig från fröföretag och säljs för typiska fröpriser. Tre hundra till 500 pund exemplar odlas rutinmässigt med denna sort, men du måste fortfarande jobba på det – att odla en jättepumpa kräver djupgående kunskaper om trädgårdsodling, en daglig dos av TLC för växten, och, väl, mycket tur.

Förbered din jord

1. På hösten, till upp en 10 fot diameter säng i ett soligt, väldränerad plats med rik trädgårdsjord. Åtta eller fler timmars sol är ett måste, och om området är skyddat från vind av buskage eller strukturer, det är till och med bättre.
2. Sprid ut 6 tum komposterad kogödsel över bädden och häll i den. Detta kommer att vara basen för fertiliteten för den gigantiska pumpan nästa år.
3. Skulptera sängen till en låg bred kulle, som en kannas hög, och täck den för vintern med en halmkompost eller en täckgröda.
4. Under senvintern/tidig vår, starta pumpafröna i torvkrukor ungefär en månad före det genomsnittliga datumet för senaste frost i ditt område.

Plantera dina frön

1. När din mest kraftfulla planta har flera blad, transplantera den i sängen som förbereddes på hösten. (Om du har utrymme, du kan plantera mer än en planta om du förberett mer än en hög; varje planta bör vara minst 10 fot från varandra.)
2. Täck plantan med en kall ram för att skydda den från sen frost och för att värma upp marken, vilket uppmuntrar pumpaplantan att börja växa. Detta är i huvudsak ett miniväxthus, men det behöver inte vara snyggt – fyra pålar med genomskinlig 6-mil plastfolie häftad över toppen räcker. Den kalla ramen bör täcka minst ett område med en diameter på 4 fot runt den unga plantan.
3. Kontrollera jordens fuktighet dagligen. Marken måste vara jämnt fuktig – men inte blöt – hela tiden. Att blöta bladen uppmuntrar svampproblem, så vattna alltid på marknivå (ett droppsystem är idealiskt för detta).
4. Gödsla med lätta doser av näringsämnen varje vecka. Under den första tredjedelen av växtsäsongen, koncentrera sig på höga kvävekällor, såsom fiskemulsion; i den mellersta tredjedelen, öka fosforhalten med produkter som innehåller mycket benmjöl; i den tredje fasen, använd produkter som innehåller mycket kalium, som grönsand. Tillsätt spårmineraler med kelpmjöl under hela säsongen. För en djupgående diskussion om gödningstekniker för jättepumpor (inklusive användningen av konventionella gödselmedel – de som anges ovan är ekologiska) klicka här.
5. Upprätthåll en ogräsfri zon runt pumpaplantan under hela växtsäsongen.
6. Övervaka för skadedjur och sjukdomar dagligen och applicera insekticider och fungicider så snart de dyker upp.

Coaxera en jätte

1. Om odlingsområdet utsätts för vind, installera ett lågt staket runt pumpaplantan för att förhindra bladskador och uttorkning. Du behöver att bladen förblir stora och smidiga för att ge maximal fotosyntetisk energi.
2. Plocka bort alla blomknoppar tills pumparankan är cirka 10 fot lång. Detta gör att växterna kan växa fler och större löv, som sedan kommer att stödja snabb tillväxt av en enda pumpa.
3. Efter att vinstocken är 10 fot lång, låt flera blommor utvecklas till pumpor, men ta bort alla utom den största frukten efter flera veckors tillväxt.
4. Bred ut en sandbädd under den valda pumpan för att hålla den ur kontakt med den fuktiga jorden nedanför. Detta är viktigt för att förhindra röta.
5. Justera försiktigt den valda pumpan så att stjälken har en vinkelrät orientering mot vinstocken. Stjälkarna börjar vanligtvis med en spetsig vinkel mot vinstocken, men de är benägna att bryta i detta arrangemang när de blir spröda senare på säsongen.
6. Sätt upp ett tak av skuggtyg över den valda pumpan. I full sol, fruktens skal stelnar tidigare, begränsa dess slutliga storlek.
7. Ta bort rootlets som bildas längs vinstocken i flera fot på vardera sidan av pumpan när den utvecklas. Vinrankan måste lyftas fritt från marken när pumpan växer, vilket förhindras av de små rötter som bildas naturligt på alla pumpaplantor.
8. Sprid ett par tum jord över rötter som bildas längs andra delar av vinstockarna för att uppmuntra ett större rotsystem. Vattna och gödsla jorden under alla vinstockar, inte bara det huvudsakliga rotsystemet, för att uppmuntra maximalt upptag.
9. Beskär de laterala vinstockarna som utvecklas från huvudrankan när de når cirka 8 fot långa. Fastän, i allmänhet, du vill ha så många löv som möjligt för att ge energi till den växande pumpan, växten börjar avleda mer energi till tillväxt av vinstockar (snarare än frukttillväxt) om vinrankorna tillåts växa till en överdriven längd. Många pumpaodlare rekommenderar att rankorna tränas till ett julgransformat, där de längsta sidorankorna är närmast planteringsplatsen, blir kortare när de rör sig mot den växande spetsen.

Om du kan fortsätta med TLC-regimen tills höstens första frost (när löven blir bruna och dör), du borde sluta med en massiv pumpa. Vid denna tidpunkt, klipp av pumpan från stjälken och hitta några vänner som hjälper dig att rulla den på en våg. Viktigast, låt inte all mat gå till spillo – de gigantiska sorterna är lämpliga för soppor, pajer, muffins, och alla andra recept som kräver pumpa.