Ett samhälle splittrat. En lokal tjänsteman anklagas för självhandel. En politiskt högst utsedd person avsatt från sitt jobb. I Wisconsin, en stat där jordbruksnäringens fotavtryck växer, frågan om hur man reglerar fabriksgårdar är ett angeläget ämne från rådhuset till statshuset.
Frågan kom upp på nationella nyheter tidigare denna månad, när den republikanskt kontrollerade delstatssenaten röstade för att inte bekräfta guvernörens utnämning att leda statens jordbruksavdelning, effektivt avskeda honom. Den officiella, Brad Pfaff, hade polariserat statens jordbruksgrupper genom att stödja en starkare reglering av storskaliga djurgårdar.
Än, en tid innan dess, debatten om hur man reglerar stora djurgårdar pågick i städer och län över hela staten. När samtalet fortsätter, Wisconsins invånare står inför en avgörande strid om landsbygdsinvånarnas rättigheter att forma framtiden för sina samhällen.
Två län i det nordöstra hörnet av Wisconsin utfärdade nyligen tillfälliga moratorier för koncentrerad djurfodring (CAFOs) som svar på oro från invånarna, och planerar att använda pausen för att bättre utvärdera konsekvenserna av att bjuda in massiva boskapsgårdar till stan.
Och ett litet samhälle har brottats med ett föreslaget svin-CAFO under större delen av ett år. Kampen om gården har splittrat invånarna och hotat att avsätta stadens styrelseordförande, som har tjänstgjort i sin roll i 30 år.
Wisconsin ansluter sig till flera andra stater som står inför en central fråga om modernt jordbruk:Skadar massiva djurgårdar sina grannar? Och vems jobb är det att ta itu med dessa skador?
En föreslagen CAFO delar en stad
Invånarna i Trade Lake, ett samhälle på några hundra människor på gränsen mellan Wisconsin och Minnesota, fick först nys om ett förslag att ta med en 26, 000-head hog CAFO till stan i januari. Även om länet har gott om gårdar, invånarna var oroliga över storleken och platsen för denna.
Svinoperationen, och all medföljande gödsel och annat avfall, skulle vara nära en biflod till floden St. Croix. Den utanför stan bonden, vem var operationens ansikte utåt, Jeffrey Sauer, skulle inte driva gården själv; snarare, han förhandlade om godkännandeprocessen på uppdrag av företaget Cumberland LLC och i samarbete med veterinärföretaget Suidae Health and Production i Iowa.
Cirka 150 invånare i Trade Lake deltog i ett kommunfullmäktigemöte under våren för att diskutera det föreslagna CAFO. I det och andra senaste möten, många lokalbefolkningen uttryckte oro över avfallet och lukterna som sannolikt skulle följa med alla dessa djur. De oroade sig för att de frånvarande ägarna inte skulle investeras i samhällets välfärd.
"Jag är absolut inte emot jordbruk, säger Ramona Moody, en långvarig invånare i Trade Lake som har deltagit i dessa möten och fungerar som president för Know CAFOs, en lokal organisation som arbetar för att informera samhällen i Wisconsin om de möjliga riskerna som är förknippade med storskaliga boskapsgårdar. "Jag växte upp på en mjölkgård. Jag vet vad det är att ta hand om djur och titta på miljön.”
Än, hon säger, "det finns en stor potential för miljöförorening" från en djurgård av denna storlek. Operationen, som skulle vara det första CAFO av dess storlek i länet, uppskattar att den skulle producera minst 6,8 miljoner liter gödsel varje år. Moody säger att hennes hus bara är 1, 000 fot från den föreslagna gårdens fastighetsgräns.
"Om vår ena akvifer blir förorenad, vi kan inte hitta en annan källa för vårt dricksvatten, " hon säger. "Det går mycket djupare än de saker som vi ser på ytan.
Affären har också uppslukat stadens stol, James Melin, i skandal. Melins son, Erik, gick med på att sälja cirka 35 tunnland familjemark till svinverksamheten, som vissa invånare säger bryter mot Wisconsins etiska kod eftersom senior Melin, på grund av sin befattning, har makt över om CAFO är godkänt. De har lämnat in en stämningsansökan för att avlägsna honom från sin plats.
Under tiden, Sauer har varit krigisk mot samhällets oro. I en deposition i samband med Melin-processen, Sauer hänvisade till invånare i Trade Lake som motsätter sig CAFO som "ett gäng töntar." Han vägrade också att avslöja vilka svinföretag han har arbetat för.
Sauer svarade inte på en begäran om kommentar.
Kampen om svinfarmen fick så småningom Burnett County, där Trade Lake ligger, att utfärda ett ettårigt moratorium för införandet av nya CAFOs i augusti. Det närliggande Polk County godkände också ett sex månaders moratorium för nya svinverksamheter med över 1, 000 djur i oktober.
Men vad som händer utanför räckvidden för dessa moratorier är en fråga av statlig oro. Och en nyligen genomförd politisk kontrovers ger ett fönster in i den större debatten om CAFOs i Wisconsin.
Kampen om CAFO:er når statshuset och vidare
Brad Pfaff utsågs av Wisconsins demokratiske guvernör Tony Evers i januari till att leda delstatens jordbruksdepartement, Handel och konsumentskydd. Pfaff hade tidigare arbetat under Obama-administrationen vid Department of Agriculture. Delstatens GOP-lagstiftare har stoppat godkännandeprocessen för flera av Evers kabinettutnämnda, så Pfaff hade tjänstgjort som tillförordnad chef för jordbruksbyrån.
Bland andra frågor som drev en kil mellan Pfaff och jordbruksnäringen, den utnämnde stödde ett regelverk som skulle ha förändrat hur staten reglerade stora boskapsgårdar. Den största förändringen skulle vara att kräva att gårdsstrukturerna ställs tillbaka mellan 600 och 2, 500 fot från fastighetsgränsen, en ökning från det befintliga kravet på 350 fot.
statliga mejeriindustrigrupper, inklusive Dairy Business Association och Wisconsin Dairy Alliance stötte tillbaka mot reglerna, säger att de skulle hindra bönder. I sista hand, Pfaffs stöd för reglerna var en huvudsak till att GOP:s delstatssenatorer röstade bort honom 19–14 den 5 november. En sådan politisk störtning har inte hänt i staten sedan 1980-talet.
Kara O'Connor, regeringschef för Wisconsin Farmers Union, som stödde regelverket för boskapsfarmen, säger att Pfaffs avsättning antyder att jordbruket håller på att bli platsen för ett "proxy-krig" mellan politiska intressen i staten.
"Ingen skulle ha satt avstängande offentliga tjänstemän och nixande regler för att hantera lukter från gödsel högst upp på listan [över prioriteringar för statliga lagstiftare], " hon säger. "Och ändå är det vad delstatsregeringens kollektiva energier var samlade för att göra... Det är en demonstration av hur avlägsnade vår delstatsregering fungerar från genomsnittsmedborgarnas prioriteringar."
Hon säger att WFU:s medlemmar och andra i Wisconsin "skulle bli besvikna ... om den typ av partipolitiskt splittring som vi ser i federal och delstatspolitik också sipprar ner i lokalpolitiken."
Ändå antyder mönstret från flera andra delstater i Mellanvästern att Wisconsin inte är ensam om att se samhällen och tillsynsmyndigheter delade över hur man reglerar CAFOs.
Nebraska har sett ett inflöde av fjäderfästallar under de senaste två åren sedan Costco tillkännagav sin nya bearbetningsanläggning i Fremont 2016. Kommuner över hela staten har organiserat, med blandad framgång, att blockera gårdsverksamheten som skulle föra in massor av kycklingar till deras bakgårdar.
Och i Missouri, statliga lagstiftare tidigare i år tog bort lokala och länsstyrda myndigheters möjlighet att övervaka CAFOs, begränsar dem från att anta några regler för industrigårdar som är strängare än de statliga kraven.
Nationell, ett brett spektrum av experter och opinionsbildningsgrupper har uttryckt oro över hur CAFOs regleras. American Public Health Association rekommenderade den 18 november att federala, stat, och lokala myndigheter utfärdar moratorier för nya CAFO:er "tills ytterligare vetenskapliga data har samlats in och alla folkhälsoproblem som är förknippade med CAFO:er har åtgärdats."
Och i en nyligen rapport om federal tillsyn av CAFO:er, Natural Resources Defense Council rekommenderade att stater antar en strängare tillståndsprocess för anläggningarna och bekräftar gårdens grannars rätt att väcka talan mot gårdar som bryter mot Clean Water Act.
Vad som händer härnäst i Trade Lake, Moody säger att efter några månaders heta möten, staden är nu i ett "hållningsmönster". Hon och andra samhällsaktivister hoppas att Sauers gårdsansökan så småningom kommer att avslås, även om Sauer har sagt Cumberland kommer att väcka rättsliga åtgärder mot Burnett county om ansökan avslås.
