Denna artikel publicerades ursprungligen på High Country News (hcn.org) och är omtryckt med tillstånd. Läs originalartikeln.
I byn Hatch, New Mexico, i en chilebutik klädd i röda ristras – de prydliga strängarna av chili som ofta pryder dörröppningar och fönster i delstaten – Jessie Moreno, den unga bonden som äger butiken, räknar upp försäljningen, erbjuder gratis prover och vevar en järnkorg -toppad chili-roaster.
"Den här lilla festivalen är som en guldgruva för oss", sa Moreno, 21, och gjorde en gest mot tre väsande chilirostare. En rökig, stickande arom steg från de tumlande exemplaren av Capsicum annuum och genomsyrade luften. Stadens årliga Hatch Chile Festival stärkte försäljningen under två dagar och lockade omkring 15 000 chilekännare och hobbyister från så långt som West Virginia, Louisiana och Florida, i ett välkommet uppsving efter förra årets pandemi-orsakade uppehåll. Ändå kunde Moreno och andra lokala bönder inte låta bli att oroa sig för grödans osäkra framtid och dess lönsamhet.
Den fortsatta torkan och en aldrig tidigare skådad arbetskraftsbrist som förvärrats av covid-19-pandemin har raserat jordbruksnäringen som är central för statens identitet, säger Stephanie Walker, en chilespecialist vid Chile Pepper Institute vid New Mexico State University, en av en handfull av forskningscentra i världen dedikerade till anläggningen. "Vi är definitivt vid en brytpunkt nu."
Chilepeppar, som ursprungligen kommer från Sydamerika, introducerades till den hårda, järnrika röda jorden i det som nu är New Mexico av spanska kolonisatörer för över fyra århundraden sedan. Men det var inte förrän 1921 som Fabián García, en mexikansk amerikansk trädgårdsodlare, utvecklade den långa gröna chilipepparen efter år av forskning och korsning av växter från latinamerikanska familjens trädgårdar. Det blev snabbt en kundfavorit:Grön chile kvävs nu på burritos och används som smaksättare för populära snacks som popcorn och kex – även blandat med lemonad. När den lummiga, baljabärande växten mognar i slutet av sommaren blir den en röd chilipeppar, som har en sötare och mjukare smak och som även används i en mängd nya mexikanska rätter. Även om långa gröna chili också odlas kommersiellt i Mexiko, Arizona, Kalifornien och Colorado, tror lokalbefolkningen och chilentusiaster att kombinationen av det höga ökenklimatet, sandig lerjord och vatten från Rio Grande ger chilen som odlas i Hatch Valley en distinkt platt och jordig smak. New Mexico, som stolt kallar sig "världens huvudstad i Chile", ståtar med en officiell statlig fråga:"Rött eller grönt?"
Men nu ställer staten en annan fråga:Kan dess ikoniska skörd klara det förändrade klimatet?
New Mexicos hetaste råvara är delikat. Det trivs inte under 60 grader Fahrenheit och kan dödas av även en lätt frost, men det kan också skadas av höga temperaturer; det fruktar inte över 95 grader. (Botaniskt sett är chili, liksom tomater, frukt, inte grönsaker, eftersom de har inre och ätbara frön.) Detta bådar inte gott i ett klimat som blir varmare och mer oförutsägbart för varje år. På bara två decennier förväntas sydväst värmas upp med mer än det globala genomsnittet på 2,7 grader Fahrenheit. Det kommer också att drabbas alltmer av extrema väderhändelser som vårfrysning och värmeböljor, enligt en augustirapport från den mellanstatliga panelen för klimatförändringar.
I år påskyndade vårens värmeböljor avdunstningen av snösmältningen i Rio Grande och lämnade både floden och Elephant Butte-reservoaren, som den matar, med en krympande tillgång på vatten för jordbruket i den södra delen av delstaten. Med reservoaren svävande runt fem procent av kapaciteten under våren och sommaren, gav Elephant Butte Irrigation District ytvatten till bönder i södra New Mexico under bara 27 dagar denna växtsäsong. Det var en av de värsta inskränkningarna i bevattningsdistriktets historia på över ett sekel, enligt J. Phillip King, en vattenresurskonsult för distriktet. "Det här är ett olyckligt, oroande mönster som sätter in - en torka som nu överlagras på ett allt torrare klimat."
Tillbaka på sin gård stod Moreno och tittade ut på den 9,5 hektar stora åkern han arrenderar. "Det är galet att allt vårt vatten är borta", sa han. "Min pappa brukade berätta för mig att innan dessa två decennier kunde han få vatten från floden från februari till hösten." Men det är inte längre sant:För att försörja sina växter i somras var Moreno tvungen att pumpa grundvatten från sin 30 fot djupa brunn. Det kostade honom tusentals dollar att bevattna sina chilefält med hjälp av pumpen.
Och även den sista utvägen kanske inte håller länge. Ökad pumpning sänker grundvattennivån och saltlösningen i vissa brunnar har tredubblats eller fyrdubblats, vilket skadar växtens rötter och orsakar vissnande och andra sjukdomar. Lagligheten av att pumpa grundvatten är också uppe i luften. En stämning i USA:s högsta domstol mellan New Mexico och Texas om grundvattenpumpning längs Rio Grande kan ytterligare minska mängden tillgängligt grundvatten för chilebönder och minska grödans areal, enligt King, ett vittne i fallet. Ärendet har pågått i åtta år nu och en dom är fortfarande under behandling.
Osäkerheten kring klimat, vatten och vattenrättigheter är ett ständigt bekymmer för Moreno. Son till två migrantarbetare som arbetade i chiles fält och bearbetningsanläggningar, han är stolt över att driva sitt eget familjeägda chileföretag, som han hoppas kunna föra vidare till sin ettårige son. Men han undrar om det kommer att finnas något vatten tillgängligt för chili då. "Jag hatar verkligen att se chilen i den här dalen gå ner", sa Moreno förtvivlat.
Arbetare skördar grön chile runt Hatch, New Mexico. Foto av Wufei Yu/High Country News.
Utöver klimatproblemen står chilebönderna också inför en brist på arbetskraft. "Ingen vill jobba", sa Rigo Gutierrez. Han och hans fru, Maribel, en sprudlande bonde och chiliarbetare i sena 30-årsåldern, driver en säsongshydda två mil från Morenos butik. Under tidigare skördesäsonger anlitade paret fyra familjevänner för att plocka och steka. I år har de fått göra allt själva.
Arbetare skördar frukten nästan helt för hand innan chilin blir röd i slutet av oktober. Från och med juli går plockare in i raderna av grödor med plasthinkar, tar tag i baljorna med rätt "klämning" och rusar tillbaka till väntande pickupbilar så snart deras hinkar är fulla. Staten behöver cirka 3 000 säsongsarbetare för industrin på 50 miljoner dollar, men i år har det varit kort om 1 350, säger Joram Robbs, verkställande direktör för New Mexico Chile Association. "Det här året är ännu värre än förra året, när allt stängdes av," sa Robbs. Han skyllde på federal pandemiarbetslöshetsersättning, som löpte ut i början av september.
Som ett incitament förhandlade industriledare i mitten av augusti med New Mexicos guvernör Michelle Lujan Grisham om att använda 5 miljoner dollar av den federala pandemifonden för att höja lönerna bland chiliplockare och processfabriksarbetare upp till 19,50 dollar per timme, nästan dubbelt så mycket som statens. minimilön på 10,50 USD per timme. I början av oktober, enligt Robbs, hade incitamentet lättat på anställningsbristen för gårdar och bearbetningsanläggningar, även om problemet var långt ifrån löst.
Vissa mindre bönder, vetenskapsmän och arbetarrättsaktivister är ambivalenta till engångsinfusionen av kontanter, och säger att bristen på arbetstagare handlar mindre om arbetslöshetsersättningen än om historiska orättvisor inom arbete och invandring. Enligt Border Agricultural Workers Project, en ideell organisation som har organiserat lantarbetare i Borderlands i över 30 år, har den genomsnittliga årliga chilplockningslönen för immigrantarbetare bara ökat med cirka 1 000 dollar, från 6 000 dollar till 7 000 dollar. Men levnadskostnaderna i USA har nästan fördubblats från vad de var 1993, enligt Bureau of Labor Statistics.
Under pandemin förvärrades jobbets tillbakabrytande karaktär av bristen på personlig skyddsutrustning, sanitet och handtvätt. "[Det är] inte så att det inte finns några arbetare tillgängliga för chileskörden," sa Carlos Marentes, chef för Border Agricultural Workers Project. "Det är ett problem med deras säkerhet, löner och arbetsvillkor."
Under de senaste decennierna har chilefälten gett vika för mindre arbetsintensiva, mer lönsamma grödor som pekannötter och alfalfa, som ironiskt nog förbrukar mycket mer vatten än chile. Som ett resultat av detta har den chileskörda arealen i New Mexico krympt från en rekordnivå på 34 000 hektar 1992 till cirka 8 000.
Ändå, här i Hatch Valley, upprätthåller bönder som Moreno traditionen att odla en älskad och ikonisk växt. När chili slängde i grillarna bakom honom, berättade Moreno för mig att pengarna han tjänar på chilefestivalen kommer att föra honom ett steg närmare hans dröm om att äga en 30 hektar stor gård. "Mina föräldrar kom från ingenting och byggde upp det", sa han och syftade på butiken han driver och de tunnland han för närvarande hyr. "Och jag är inte på väg att förlora den ännu."
